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Giuseppe Garibaldi: il contributo della letteratura al femminile nella

costruzione del mito.

Stefano D’ Ambrosio

La vita di Garibaldi ¢ stata vissuta fianco a fianco con le donne: un’affermazione certo non scontata
se riferita ad un uomo che ha passato buona parte della propria esistenza sui campi di battaglia e
sugli scenari della politica nazionale e internazionale, non meno dominati dal genere maschile.
Eppure la biografia di Garibaldi parla chiaro: ci sono donne che fanno capolino per una volta
soltanto, per offrirgli ospitalita quando ¢ braccato, per aiutarlo a fuggire da una prigionia; ci sono
donne che lo accompagnano per un tratto importante della sua vita: la piu nota di tutte, Anita, ma
anche Esperanza Von Schwartz, Francesca Armosino, Emma Roberts, Carolina Giffard Philippson,
e molte altre'.

L’interesse delle donne per Garibaldi fu immenso e superd ogni barriera di status sociale, di cultura,
di ideologia. Alcune prestarono la propria opera nella cura dei feriti, altre servirono con la penna le
rivendicazioni di liberta degli italiani, altre ancora usarono ago e filo per cucire le camicie rosse dei
volontari o 1 tricolori dell’Italia unita. Garibaldi fu amato dalle donne perché non cessd mai di
dimostrare la propria stima nei confronti del genere femminile. Nei suoi discorsi parlava di
istruzione, emancipazione, coinvolgimento nella lotta per la liberazione dei popoli, partecipazione
nella vita pubblica. In un celebre scritto la sua visione della donna appare fissata in termini talmente
moderni da indicare ancor oggi un obiettivo: «Oggi adunque, se il progresso umano non ¢ una
menzogna, si dovrebbe cambiar sistema e dare le redini del governo non alla forza bruta, ma
all’intelligenza dignitosa, e in cid ci supera sempre non poco la donna»’. Garibaldi incarnava nella
vita atteggiamenti e qualita dell’eroe della letteratura popolare, ma rappresentava anche
un’occasione irripetibile di sfuggire alla chiusura dei propri orizzonti, delimitati all’interno del
perimetro soffocante dei sentimenti e della famiglia. Grazie a Garibaldi molte donne poterono
impegnarsi nella sfera pubblica: 1’epistolario dimostra appunto come amore e coinvolgimento

intellettuale andarono per lo pit di pari passo’.

" Per un approfondimento sulle donne vicine a Garibaldi cfr. ADRIANA MARTINELLI, CATERINA PORCU SANNA,
Garibaldi ti amero. L eroe dei due mondi nell immaginario femminile, Torino, Eri, 1986; GIACOMO EMILIO CURATULO,
Garibaldi e le donne, con documenti inediti, Roma, Imp. Polyglotte, 1913; JESSE WHITE MARIO, Vita di Giuseppe
Garibaldi, Milano, Treves, 1882

% Citato in ADRIANA MARTINELLI, CATERINA PORCU SANNA, op. cit., p. 15

> Cfr. Lucy RIALL, Garibaldi: invention of a hero, New Haven-London, Yale University Press, 2007, trad. it.
Garibaldi. L'invenzione di un eroe, Roma-Bari, Laterza, 2007, pp. 413-416,



Questo rapporto di prossimita fra Garibaldi e il genere femminile ha trovato espressione nelle
numerose opere letterarie che le donne hanno dedicato alla sua statura di personaggio pubblico e
alla dimensione privata della sua vita: una produzione che ha inciso in profondita nell’immaginario
collettivo proponendo del mito di Garibaldi una versione filtrata dalla sensibilita femminile. In
questo intervento si presenta una esigua campionatura di testi letterari scritti da donne con I’intento
di tracciare confini e limiti di questa interpretazione al femminile dell’eroe dei due mondi. Si tratta
di tre biografie e di un romanzo, pubblicati durante un arco di tempo che copre ’ultimo ventennio
della vita di Garibaldi. La scelta delle autrici (Louise Goéthe, Louise Colet, Antonietta Sacchi, Jesse

White Mario) testimonia la dimensione internazionale della fama di Garibaldi.

Eroe per amore

Quando Louise Goéthe pubblico a Parigi la sua vita di Giuseppe Garibaldi’®, il fenomeno delle
biografie garibaldine era gia una realtd da circa un decennio. L’iniziatore del genere, Giovan
Battista Cuneo, era stato uno stretto collaboratore del generale sin dai tempi sudamericani e aveva
dato alle stampe il suo lavoro a Torino nel 1850°.

La disperata resistenza romana e la tragica fuga di Garibaldi avevano suscitato una grande ondata
emotiva. Negli anni ’50, per soddisfare la curiositda popolare, cominciarono ad essere stampati
opuscoli, biografie, ritratti che circolarono ampiamente presso un pubblico sempre piti numeroso. E
una produzione approntata frettolosamente e confezionata a basso costo, proprio con 1’obiettivo di
intercettare un tema alla moda. In questo torno di anni vedono la luce anche le opere
memorialistiche di alcuni protagonisti della repubblica romana, come Pisacane, Vecchi, Farini, ecc.
ciascuna delle quali fa riferimento in modo pitt 0 meno approfondito al ruolo di Garibaldi nella
difesa della citta. La biografia di Goéthe, pubblicata nel 1859, si colloca all’interno di questa
tradizione consolidata. Ciononostante rimane un contributo precoce, anteriore a tutte le biografie
garibaldine di maggior successo.

Se le biografie garibaldine sono tutte accomunate dalla tendenza alla commistione fra realta e
immaginazione, quella di Louise Goéthe si segnala per una inversione nella proporzione delle
componenti: la finzione prevarica la veridicita storica, immergendo la narrazione in un’atmosfera di
evasione romanzesca. Vi si narra la vita dell’eroe dalla nascita alla seconda guerra d’indipendenza,

ma I’intera parabola politica e militare di Garibaldi tende a rimanere in secondo piano, subordinata
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LOUISE GOETHE, Garibaldi: sa vie, son enfance, ses meeurs, ses exploits militaires, Paris, Lebigre-Duquesne, 1859,
trad. it. Garibaldi: sua vita, sua infanzia, suoi costumi e sue gesta militari, Milano, Cioffi, 1859
> GIOVAN BATTISTA CUNEO, Biografia di Giuseppe Garibaldi, Torino, Fory e Dalmazzo, 1850
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al tema centrale del libro: I’amore. L’intreccio ¢ costruito intorno alla romantica e fantasiosa
vicenda sentimentale con la giovane Margherita, sacrificando episodi che molti biografi (primo fra
tutti Cuneo) avevano considerato fondamentali: ad esempio, la difesa della repubblica romana, o il
lungo tirocinio militare di Garibaldi in sudamerica; infine, ¢ pressocché assente un quadro di
riferimento storico-politico.

All’incontro con Margherita Garibaldi arriva perché ¢ rimasto orfano e privo di risorse. Bandito da
Nizza per i suoi trascorsi mazziniani, si ¢ trasferito a Marsiglia, dove viene assunto come precettore
presso la famiglia del conte di Ransbergue. La vicinanza con la primogenita provochera la prima
scintilla dell’amore.

Nel ritratto di Garibaldi costruito in queste pagine brilla la superiorita fisica e morale del giovane:
«coraggioso, avventuroso, ardente, amico del debole»®; agile nel corpo, forte nello spirito, dotato di
quella nobilta innata che contraddistingue gli eroi romantici. Sorpreso dal conte con sua figlia,
dimostra il suo temperamento nell’imperturbabilita del volto, e ne sostiene fisso «lo sguardo
irritato»’. Orgoglio, autocontrollo, sangue freddo, sicurezza di sé. L’amore ostacolato, il piu antico
motore dell’intreccio, viene qui rivisitato per produrre in Garibaldi un radicale cambiamento di vita e
insieme garantire la palpitazione del pubblico a favore dei giovani amanti.

Il Garibaldi che risponde all’insulto minacciando il conte-padre ha quasi I’aspetto di un «guerriero

barbarico»®: istintivo, implacabile, vendicativo, arriva al punto di assumere sembianze diaboliche:

Il suo volto bruno, arditamente inclinato, rischiarato dai riflessi rossastri dell’incendio [...], lo coronava
b b

d’un’aureola di fuoco e davagli I’aspetto del re delle tenebre.»’
Anche il pittoresco gioca un ruolo fondamentale:

sulla soglia apparve un uomo coperto del feltro a larghe ali dei montanari e della cintura rossa, bianco e verde

dei patriotti Italiani."’

Montanaro, brigante, patriota, con il coltello in mano e le pistole appese alla cintura; piu avanti,
anche corsaro. Ai fini del nostro discorso importa soprattutto sottolineare che un’interpretazione
simile del mito di Garibaldi risultera impossibile solo qualche anno dopo, quando alla liberta

inventiva piu sbrigliata si sostituird un canone sempre piu istituzionalizzato. L’impatto di simili

® LouISE GOETHE, op. cit., p. 13

7 Ibid., p. 23

% ALFONSO SCIROCCO, Giuseppe Garibaldi, Milano, Rcs, 2005, p. 194
® LoUISE GOETHE, op. cit., p. 24

Y Ibid., p. 29



biografie sull’immaginario collettivo era notevole, come ci confermano le memorie di giornalisti e
turisti che, incontratolo, restarono delusi del suo aspetto borghese ¢ della sua affabilita'’.

Un mese piu tardi Garibaldi viene a riscuotere il proprio debito: incendia il castello, rapisce
Margherita e si allontana coperto alle spalle dai suoi fedelissimi. L.’offesa subita lo ha trasformato in
una figura a meta fra il giustiziere e il patriota: cosi, a capo di un manipolo di bravi, si adopera a
contrastare il dominio austriaco nelle forme della guerriglia. E una reinterpretazione del mito di
Robin Hood. Ma un secondo scossone ¢ in arrivo: Margherita, che ¢ divenuta sua sposa e lo ha reso
padre, si ammala gravemente e muore. Siamo al punto di svolta: profondamente turbato, scioglie la
sua piccola truppa e si mette alla ricerca di una patria per cui combattere piu utilmente, in attesa che
si verifichino le condizioni per la riscossa dell’Italia. E una trasformazione radicale che sottintende
un voto: dedicare tutte le proprie energie a vendicare Margherita, morta per le circostanze
determinate dall’oppressione straniera. L’operazione che Louise Goéthe mette in atto ¢ un vero
topos del romanzo popolare: crea un eroe per amore, nel cui animo obiettivi pubblici e privati
regolamenti di conti coincidono. Nel suo animo inconsolabile non ci sara piu spazio per I’amore. 1l
destino gli impone un sacrificio totale della sfera privata, tutte le energie vengono trasfuse nel suo
impegno pubblico.

Di colpo la narrazione si approssima al presente: di ritorno dai mari del sud, il generale dal cuore
spezzato si getta con foga nelle guerre di liberazione italiana. La biografia si interrompe. Il taglio
accorto della narrazione, meccanismo fondamentale dell’appendice, ¢ qui riproposto in una variante
degna di nota: I’intreccio non si scioglie, ma il racconto ¢ in corso su un altro piano, quello della

storia.

Garibaldi mistico

Louise Colet ¢ stata una poetessa, narratrice, drammaturga, giornalista, animatrice culturale di
notevole spicco nel periodo della monarchia di luglio e del secondo impero francese'”. Il lavoro che
qui si prende in considerazione, Naples sous Garibaldi: souvenirs de la guerre de I'indépendance”
si colloca all’interno di quel clima di esaltante partecipazione collettiva alle vicende italiane che
caratterizza gran parte delle nazioni europee, all’indomani della presa di Palermo. Le piu popolari

riviste illustrate internazionali, particolarmente inglesi, francesi, americane si affannano a fornire

" ALFONSO SCIROCCO, op. cit., pp. 194-195
12 Cfr. LUCETTE CZYBA, Louise Colet, in AA.VV., Dictionnaire littéraire des femmes de langue fran¢aise: de Marie de
France a Marie NDiaye, Paris, Karthala, 1996, pp. 149-151

13 LoUISE COLET, Naples sous Garibaldi. Souvenirs de la guerre de l'indépendance, Paris, Dentu, 1861



reportages, ritratti dei garibaldini, illustrazioni, fotografie, approfondimenti: la copertura ¢
pressocché totale. La guerra in Italia, per mezzo della stampa, diventa popolare, alimenta interesse e
partecipazione, produce la mobilitazione di molti poeti e letterati (fra tutti, Alexandre Dumas,
Maxime Du Camp, Marc Monnier e proprio Louise Colet), che giungono sui luoghi del conflitto per
dare il contributo del proprio personale racconto.

Il lavoro di Louise Colet partecipa di questo clima di incondizionata adesione all’impresa
garibaldina ed ¢ sorretto dall’intento di blandire un lettore desideroso di sensazioni in presa diretta.
Nasce cosi un libro non privo di fascino, in bilico fra I’intimismo della scrittura diaristica e lo stile
descrittivo del resoconto di viaggio, il tutto animato da un invariabile e commosso entusiasmo per
la causa italiana. Le sue «fresche pagine»'*, dal punto di vista della ricostruzione storica, mancano
completamente di rigore e di distanziamento critico, ma questo limite costituisce anche il piu
evidente pregio del suo stile palpitante

Per sottrazione e di scorcio ¢ confezionato il primo di una serie di ritratti dedicati all’eroe di Napoli,
colto in un incontro di pochi istanti, mentre si reca, a bordo di un canotto, sulla corvetta ammiraglia.
Garibaldi & vestito «comme toujours de la chemise rouge et du foulard flottant autour du cou»'’.
Rinunciando deliberatamente ad una descrizione dettagliata, la Colet punta tutto sull’impressione
sintetica: la sua posa, in piedi sull’imbarcazione, vicino all’ammiraglio, esprime insieme dignita,
fermezza, controllo. Intorno rimbombano le salve dei cannoni piemontesi, riecheggiano le urla
entusiastiche che inneggiano al suo nome, ma egli sembra quasi non accorgersene, mantiene un
contegno improntato al raccoglimento, e la semplicita della sua natura si esprime attraverso i gesti
piuttosto che con le parole: alla scrittrice che, avvicinatolo sul proprio canotto, in silenzio gli porge
1 versi di sua composizione dedicati all’eroica entrata a Palermo, il Dittatore rispondera solo con
una stretta di mano. Toccare Garibaldi ¢ un’esperienza di intensita assoluta, al termine della quale si
puo provare un senso di abbandono e di disorientamento, qui metaforicamente rappresentato dalla
deriva di una barca che «se perd au milieu de beaucoup d’autres»'®.

E pero nel capitolo successivo che la Colet fa lo sforzo maggiore di costruzione dell’immagine di
Garibaldi. Il percorso per ottenere I’ammissione al suo cospetto ha gia di per sé il fascino e il
turbamento di un’iniziazione misterica: si passa dalla corte del Palazzo d’Angri, attraverso una
lunga scala ingombra di soldati, sino al quarto piano, per poi essere introdotti, attraverso
I’anticamera, alla modesta stanza del Dittatore, vegliato dai fedelissimi Gusmeroli ¢ Bertani. Il

privilegio di un abboccamento privato con Garibaldi ¢ concesso non prima d’un esame approfondito

' Cosi le defini Croce, riferendosi pero ad altra opera. Cfr. BENEDETTO CROCE, L’Italie des Italiens di Louise Colet, in
Aneddoti di varia letteratura, Bari, Laterza, 1954, vol. IV, p. 257

"> LOUISE COLET, op. cit., p. 15

' Ibid.



da parte dello sguardo scrutatore di uno di loro. Solo in quel momento I’incontro si manifesta per
quello che ¢ in realta: un’epifania e un’adorazione. La trasfigurazione mistica ¢ frutto della
suspense prodotta dal lungo prologo, che trova compensazione nella perentorieta della chiusa:
«aussitot il me laissa seule avec I’invincibiley'’.

‘Invincibili” sono anche i1 protagonisti del feuilleton, ma qui Garibaldi non ¢ soltanto un prode: ¢
una creatura divina, pura e terribile, un arcangelo vendicatore. Louise Colet fa calare di fronte
all’immagine che colpisce la sua retina uno schermo traslucido che ne trasforma le sembianze reali:
la barba di Garibaldi, cosi, ¢ bionda come quella del Cristo, il suo volto ha qualcosa di mistico ¢ la
dolcezza del suo sorriso ci parla di una saggezza non umana. Il bandito spregiudicato,
I’avventuriero dal fascino esotico, il pirata del Rio de la Plata sono d’un colpo cancellati da questo
ologramma benedicente.

Dopo averlo ritratto nella posa rigida e ieratica di un’icona bizantina, sarebbe stato impossibile far
sostenere a questo Garibaldi una conversazione amabile, magari galante. Le parole che pronuncia
hanno infatti il peso di cio che ¢ scolpito nel silenzio: 1’asciuttezza della paratassi, la martellante
iterazione del pronome di prima persona, il tono ultimativo del dettato, tutto converge a fare di
questo breve discorso una sentenza della provvidenza divina. Ma a incorniciare ’episodio nella
dimensione cristologica, concorre soprattutto una frase pronunciata da Garibaldi, vera chiave di
lettura del passo: «dans, trois jours, je ne serai plus ici»'®. Siamo all’annuncio dell’apoteosi
dell’eroe e insieme della prossima redenzione della patria, il cui riscatto non potra avvenire senza

passare attraverso il calice amaro dello spargimento del proprio sangue e del sacrificio di sé.

Il Risorgimento tradito

1l paladino dell umanita" di Antonietta Sacchi ¢ un romanzo che si propone di ripercorrere sedici
anni cruciali per la storia di un Risorgimento non ancora compiuto, quelli che vanno dalle barricate
di Milano del 1848 fino alla rivoluzione polacca del 1864. Oltre alle celebri cinque giornate, vi si
trovano rappresentate la prima guerra d’indipendenza, la repubblica romana, la congiura mazziniana
del 6 febbraio 1853, I’intervento piemontese in Crimea, la spedizione dei Mille, la guerra di
secessione americana, 1 fatti di Aspromonte. L’opera contribuisce dunque alla formazione del mito

di Garibaldi in un’epoca ancora piuttosto precoce, se si considera che I’esplosione della

7 Ibid., p. 26

'8 Ibid., p. 28

' ANTONIETTA SACCHI, Il paladino dell’umanitd ossia I sedici anni. Romanzo contemporaneo dal 1848 al 1864,
Milano, Barbini, 1867



memorialistica garibaldina risale all’inizio degli anni Ottanta. Il romanzo ¢ un bilancio tentato in un
momento particolarmente delicato del processo di unificazione nazionale: all’altezza del 1867,
quando viene pubblicato, I’incidente dell’ Aspromonte ¢ gia storia; anche 1’annessione del Veneto al
Regno d’Italia ¢ cosa fatta. Ma il 1867 ¢ anche I’anno di Mentana, I’ennesimo fallimento di
risoluzione della questione romana. La preparazione di questa campagna — anticipata da mesi di
febbrile attivismo politico da parte di Garibaldi — era senza dubbio nell’aria quando il romanzo fu
concepito e scritto’’. L’angolo visuale prescelto per raccontare la storia del Risorgimento risente
potentemente di questi avvenimenti, che rimangono celati nell’occhio di chi scrive, ma finiscono
per proiettare sul recente passato certe ombre di cui si cercherebbe inutilmente riscontro nelle opere
cronologicamente anteriori.

Ci si imbatte in queste ombre ben oltre la meta del romanzo, nelle pagine che tratteggiano I’impresa
dei Mille. E significativo che per delineare una rappresentazione alternativa della storia recente si
guardi proprio all’evento simbolo del Risorgimento. Nell’opera di Louise Colet la liberazione del
Regno delle due Sicilie appariva come il risultato di una mirabile concertazione fra governo, corona
e un generale valoroso e carismatico. Nel romanzo di Antonietta Sacchi essa ¢ il risultato
dell’iniziativa di un prode che si rifiuta di piegare il capo alle mene della politica e interpreta lo
spirito autentico del popolo. Dal miracoloso sbarco di Marsala alla capitale delle due Sicilie
I’impresa assume le sembianze di una marcia trionfale: «un’epopea favolosa che supera ogni fervida
immagine di poeta e romanziere»’'. Nell’istantanea scattata dal romanzo, il solco fra popolo ed

istituzioni si sta allargando. La comprova ¢ fornita dalla conclusione del capitolo:

Vittorio Emanuele, alla testa dell’esercito vittorioso, entrava nel Napoletano per impedire il progettato piano di
Garibaldi, che tendeva a redimere Roma, riunendola alla grande famiglia italiana di cui doveva essere, per antico

diritto la capi‘[ale.22

E nato il mito del Risorgimento tradito. Il periodo non solo ci consente questa lettura, ma addirittura
la enfatizza, perché ¢ costruito in modo da generare aspettative disattese: da un lato, infatti,
riproduce nelle scelte lessicali, nell’ordine sintattico, nel ritmo i canoni della prosa risorgimentale e
patriottica; dall’altra introduce un verbo (impedire) che ¢ I’esatto contrario di quello atteso (portare
a compimento), provocando un immediato cortocircuito semantico.

Che quella di Garibaldi sia la causa giusta ¢ fuor di dubbio, come conferma I’'impiego del verbo

‘dovere’ e del sostantivo ‘diritto’. Non lo stesso si puo affermare riguardo a Vittorio Emanuele: la

2% Cfr. ALFONSO SCIROCCO, op. cit., pp. 303-306; Riall, op. cit., pp. 386-389
*! Ibid.
2 Ibid., pp. 181-182



scelta di lasciare nell’ombra le sue ragioni produce, dal punto di vista narratologico, un radicale
cambio della sua funzione, che passa da aiutante ad antagonista.

Lo scontro sembra inevitabile, ma altre sorprese sono in arrivo:

La guerra civile era minacciata; ma il Dittatore delle due Sicilie mosse all’incontro di Vittorio Emanuele; gli

strinse la mano, e, con imitabile annegazione, rinuncio alla Dittatura.”

E la rappresentazione dell’incontro di Teano. Anche in questa scena I’idea che la nascita del Regno
d’Italia sia il frutto di una cooperazione, di una sinergia appare un’illusione: c’¢ solo un
personaggio che si muove verso 1’altro e perfino la stretta di mano non puo confondersi con un atto
reciproco. La congiunzione avversativa che introduce I’abboccamento ci avverte di una
contrapposizione logica implicita: Garibaldi potrebbe superare chi lo ostacola, come ha gia fatto
tante volte, pero si rifiuta, per non mettere italiani contro italiani, in nome di un bene superiore.
Leggendo questa pagina, ¢ inevitabile pensare a quanto accaduto sull’Aspromonte: il piede ferito
del generale suscita un’ondata di sdegno nell’opinione pubblica, che impedisce di guardare al
passato con gli stessi occhi. L’episodio di Aspromonte viene rappresentato con le stesse modalita di
Mentana: anche in questa circostanza il governo ¢ contrario, la popolazione risponde all’iniziativa, i
volontari in carcere sono «patrioti rei d’essersi messi col gran duce [...] per arrivare alla completa
indipendenza»’*. La contrapposizione non potrebbe essere pill netta e le responsabilita della classe
dirigente sono aggravate dal manifestarsi della piaga del brigantaggio, posta in diretta correlazione
con la repressione della spedizione. La «terribile legge Pica»”, poi, provoca reazioni popolari
scomposte che si spingono sino all’efferato delitto, sia pure a scopo di vendetta. Non sara dunque
un caso che I’inflessibile esecutore di questa legge sia proprio un certo Liborio Ravani, lo stesso
personaggio di perversa malvagita che operava nei capitoli precedenti dalla parte della polizia
austriaca: quasi a dire che nel Regno d’Italia, donato da Garibaldi a Vittorio Emanuele, gli aguzzini
di ieri continuano indisturbati a straziare il popolo con la loro ferocia.

In questo senso, 1’esclusione della terza guerra d’indipendenza dalla narrazione pud dipendere da
ragioni cronologiche, ma acquista un significato diverso se si considera che 1’esito del conflitto fu
una bruciante sconfitta dell’iniziativa dal basso: fu in effetti il successo della logica opposta, quella
della diplomazia capace di rovesciare il verdetto dei campi di battaglia. Allo stesso modo, ¢
perfettamente coerente con lo spirito del testo chiudere 1’intreccio con la rivoluzione polacca del

1864, che ¢ ancora una volta moto insurrezionale e vede la partecipazione solidale di molti italiani,

> Ibid.
** Ibid., p. 201
* Ibid., p. 202



secondo un modello di comportamento che guarda proprio a Garibaldi. Anzi, a ben vedere
I’intreccio rimane aperto: Ernesto e Tancredi si danno appuntamento sui campi delle prossime
battaglie nazionali, dimostrando che in loro arde la convinzione che ci sia ancora spazio per gli

eserciti di volontari.

Chiaroscuri

Jesse White prese parte in qualita di infermiera e coordinatrice degli ospedali presso i campi di
battaglia a ben quattro campagne militari di Garibaldi e pubblico la sua biografia dell’eroe dei due
mondi nel 1882. L’opera ¢ oggi unanimemente considerata il contributo piu felice, tra i numerosi
che videro la luce in quegli anni, al genere della memorialistica garibaldina.

All’inizio degli anni *80 si apre la stagione del ricordo: uno dopo 1’altro, i protagonisti-testimoni del
Risorgimento danno alle stampe le proprie memorie. Le Noterelle d’uno dei Mille di Giuseppe
Cesare Abba, I Mille da Genova a Capua di Giuseppe Bandi, Garibaldi di Giuseppe Guerzoni
sono altrettanti testamenti spirituali, consegnati alla posterita da una generazione che si sente
sopravvissuta ad un’epoca tramontata®®. La loro narrazione si pone in rapporto dialettico con la
costruzione di un mito fondativo da parte delle istituzioni, che si sforzano proprio in questi anni di
dare solidita all’identita nazionale, instillando nel popolo il culto dei simboli ufficiali della patria:
Garibaldi, Vittorio Emanuele, Cavour.

Il ruolo giocato dalla biografia di Jesse White va dunque ricostruito all’interno di questo rapporto di
forze, nel momento delicatissimo della morte di Garibaldi, che apriva a trecentosessanta gradi la
possibilita di appropriazione del suo mito per i fini ideologici piu disparati.

L’opera della White condivide con le altre biografie considerate 1’impostazione apologetica, la
tendenza all’iperbole e alla trasfigurazione agiografica; tuttavia diverso ¢ il livello di scavo nella
ricostruzione storica, cosi come ¢ diversa la tecnica di costruzione dei personaggi resi attraverso
I’impiego del chiaroscuro. Lo sforzo di controbilanciare la rappresentazione di Garibaldi con
I’introduzione di episodi che ne denunciano le debolezze e gli errori, genera un diverso senso della
profonditd prospettica che rende il personaggio pill umano e credibile. E un’operazione
significativa, di cui si pud valutare la portata con un esempio: I’episodio di Aspromonte.
L’ostinazione che Garibaldi manifesta in quest’occasione evidenzia un suo limite: I’incapacita di
mettere in discussione le proprie decisioni. Al parere negativo espresso da Mario, Mosto, Bertani e

da tutta la commissione emancipatrice, Garibaldi non sa ribattere se non tentando «di piegarli alla

2% Cfr. Lucy RIALL, op. cit., pp. 453-455



sua volonta; e poiché gli falli la prova, li accuso di essere tutti d’accordo con Mazzini per mandare a
vuoto i suoi piani»”’. L’iniquitd di quest’insinuazione ¢ enfatizzata dalle reazioni composte e
addolorate dei calunniati. Scopriamo un Garibaldi sordo e arroccato nel proprio dogmatismo.

Si apre cosi un tema che avra grande fortuna, in base al quale a Garibaldi non si contestano doti di
coraggio, onesta e genialitd sul campo di battaglia, ma gli si rifiuta ogni apertura di credito
nell’azione politica: il mito di un Garibaldi inetto politicamente. Se ne ritrova traccia fin dalle
primissime pagine dedicate alla sua infanzia: il piccolo Giuseppe viene dipinto come un bambino
irrequieto, amante dell’azione e poco incline ai pazienti studi teorici: un ritratto significativo, perché
vistosamente in contrasto con quello di Cuneo, dove figura come un ottimo studente®®. Piu tardi,
quando all’apice della fortuna Garibaldi ricopre la carica di dittatore di Napoli, si trova al centro di
intrighi politici di cui non si dimostra all’altezza: sara infatti Agostino Bertani ad aprirgli gli occhi
sulle reali intenzioni degli emissari di Cavour, che insistono da settimane per l’annessione
immediata del Regno delle due Sicilie. Poco oltre ¢ ’enfourage di Garibaldi a giudicare
negativamente la sua presenza in parlamento.

La biografia di Jesse White dunque contribui alla formazione di un tema di lunga durata nel mito di
Garibaldi, ovvero la sua irriducibilita alle logiche del potere. Questo discorso fu sfruttato dalla parte
democratica per contrapporre 1’immagine di Garibaldi a quella dei politicanti infidi ed ipocriti
sempre pronti a tramare nell’ombra. Non deve dunque stupire la sua presenza in una biografia che si
propone di fornire un’immagine eroica di Garibaldi.

La tecnica del chiaroscuro non riguarda solo 1’eroe dei due mondi, ma anche altre figure chiave
dell’opera. Il mito del Risorgimento tradito ¢ armonizzato con una ricerca di riconciliazione nei
confronti di alcuni personaggi di alto valore simbolico per la giovane nazione, come Vittorio
Emanuele e Cavour. Ne abbiamo una spia interessante nel capitolo dedicato a una seduta
parlamentare del 1861. In questa occasione il generale accusa Cavour e Rattazzi di volersi disfare
dell’esercito che ha dato loro due regni, sconfessando peraltro gli impegni assunti dal re. Il conflitto
assume [’aspetto di una contrapposizione schematica fra bene e male; ma alcune mediazioni

intervengono a complicarne le geometrie. A questo scopo tendono le parole di Bixio:

«lo conosco la santita dei sentimenti che unicamente guidano Garibaldi, ma io credo anche nel patriotismo del
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conte di Cavour ».

E il primo indizio di una revisione del personaggio di Cavour, apparso fino a questo momento nella

luce dell’antagonista. Alle accuse di Garibaldi, il suo aspetto si fa «commosso», «piuttosto mesto
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che ostile»’’. Sosterra «che ci devon essere stati in parecchie occasioni dei malintesi»’'. La cura
impiegata nella descrizione della fisionomia di Cavour, I’interpretazione a senso unico dei suoi
lineamenti, della sua voce, del suo contegno propongono una lettura inequivocabile delle sue
parole: egli ¢ sincero, com’¢ sincero il suo dolore per le accuse di Garibaldi. Arriva a confidare ad

un amico:

«Eppure ancor adesso Garibaldi ed io potremmo essere d’accordo senza i mestatori che per fini propri ci tengono

)
divisi»

E la quadratura del cerchio: I’antagonismo Garibaldi-Cavour viene espulso all’esterno e ricade su
personaggi minori, gretti e invidiosi, che hanno inquinato la loro schietta comunicazione. «Cavour
aveva ragione»", «Cavour era pure nel vero»’, «Cavour fu indotto in errore»”". Dal punto di vista
narratologico siamo di fronte ad una rivelazione: un personaggio che si era ritenuto un nemico, si
scopre improvvisamente essere un amico.

Analogamente, anche il personaggio di Vittorio Emanuele va incontro a una simile rivalutazione.
Quando, nel corso della seconda guerra di indipendenza, le truppe promesse dal re a Garibaldi non
arrivano, le responsabilitd sono ancora una volta proiettate all’esterno: questa volta ¢ colpa del
«cenno dell’imperatore a Lamarmora di tenere Garibaldi bene in briglia» *®. Napoleone e
Lamarmora: nemico esterno e nemico interno. In questo quadro, Vittorio Emanuele appare alla

stessa stregua di Garibaldi: piuttosto tradito che traditore.

Conclusioni

Le pagine delle quattro opere considerate racchiudono un arco temporale che va dal 1859 al 1882:
ventitré anni nei quali il mito di Garibaldi poté dispiegarsi nelle piu diverse sfumature, mostrando la
sua estrema vitalita. In esse si sono incontrati molti Garibaldi diversi. Cercando una sintesi fra
queste stratificate prospettive, pud essere utile ripercorrere in un’ultima carrellata i diversi volti
dell’eroe dei due mondi. Louise Goéthe ha rappresentato un pittoresco brigante gentiluomo, feroce

nella vendetta quanto generoso nella difesa degli oppressi. Il suo ¢ anche un Garibaldi fedele e
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innamorato, e un patriota che sa sublimare il dolore, immolando la propria vita per la liberta d’Italia.
Louise Colet ci ha offerto I’immagine di un eroe mistico, raccolto in muta contemplazione, un santo,
un taumaturgo, un eremita, che cede al re le rendini del potere per ritirarsi nella purezza della sua
Caprera. Antonietta Sacchi ha inaugurato con il suo Garibaldi il mito del Risorgimento tradito. Con
Jesse White abbiamo conosciuto un Garibaldi in chiaroscuro, che commette degli errori, che rivela
debolezze umane. La sua inettitudine politica ¢ insieme un suo limite e la base della sua forza.

Tante le differenze fra questi eroi, ma molti anche i punti di contatto: sono tutti personaggi ad alto
impatto emotivo, che parlano al mondo dei sentimenti, alla sfera dell’interiorita. Solleticano il
desiderio di amore puro, la sensibilita religiosa, il bisogno di avventura, la commossa accettazione
di difetti e limiti. Ma, piu di ogni altra cosa, a trionfare ¢ la sua popolarita: una trasversalita alle
differenze di classe, di eta, di genere, perfino di nazionalita, che ¢ la chiave del suo successo in
un’Europa incamminata sulla strada della democrazia e la radice delle infinite variazioni del suo

mito in letteratura.



